Свјатослав Теофилович Рихтер (Свјатослав Рихтер) |

Свјатослав Рихтер

Наставникот на Рихтер, Хајнрих Густавович Нојхаус, еднаш зборуваше за првата средба со неговиот иден ученик: „Учениците побараа да слушаат еден млад човек од Одеса кој би сакал да влезе во конзерваториумот во мојот клас. „Дали тој веќе заврши музичко училиште? Прашав. Не, тој не учеше никаде. Признавам дека овој одговор беше донекаде збунувачки. На конзерваториум одел човек кој не добил музичко образование! .. Беше интересно да се погледне храбриот. И така дојде. Висок, слаб млад човек, светла коса, сини очи, со живо, изненадувачки привлечно лице. Седна на клавирот, ги стави своите големи, меки, нервозни раце на копчињата и почна да свири. Одигра многу резервирано, би рекол, дури и нагласено едноставно и строго. Неговата изведба веднаш ме фати со неверојатна пенетрација во музиката. Му шепнав на мојот ученик: „Мислам дека тој е брилијантен музичар“. По Дваесет и осмата соната на Бетовен, младиот човек отсвири неколку негови композиции, прочитани од лист. И сите присутни сакаа тој да игра се повеќе и повеќе... Од тој ден, Свјатослав Рихтер стана мој ученик. (Neigauz GG Reflections, Memories, Diaries // Избрани статии. Писма до родителите. С. 244-245.).

Значи, патот во големата уметност на еден од најголемите изведувачи на нашето време, Свјатослав Теофилович Рихтер, започна не сосема вообичаено. Генерално, имаше многу необично во неговата уметничка биографија и немаше многу од она што е сосема вообичаено за повеќето негови колеги. Пред средбата со Нојхаус, немаше секојдневна, симпатична педагошка грижа, која другите ја чувствуваат од детството. Немаше цврста рака на водач и ментор, немаше систематски организирани часови за инструментот. Немаше секојдневни технички вежби, макотрпни и долги студиски програми, методично напредување од чекор на чекор, од час во час. Имаше страсна страст за музиката, спонтана, неконтролирана потрага по феноменално надарен самоук зад клавијатурата; имаше бескрајно читање од лист со широк спектар на дела (главно оперски клавири), упорни обиди за компонирање; со текот на времето – дело на корепетитор во Филхармонијата на Одеса, потоа во театарот за опера и балет. Имаше негуван сон да станам диригент - и неочекуван пад на сите планови, патување во Москва, во конзерваториумот, во Нојхаус.

Во ноември 1940 година, првиот настап на 25-годишниот Рихтер се одржа пред публика во главниот град. Тоа беше триумфален успех, специјалистите и јавноста почнаа да зборуваат за нов, впечатлив феномен во пијанистот. Ноемвриското деби беше проследено со повеќе концерти, едниот повпечатлив и поуспешен од другиот. (На пример, изведбата на Рихтер на Првиот концерт на Чајковски на една од симфониските вечери во Големата сала на Конзерваториумот имаше голема резонанца.) Славата на пијанистот се прошири, неговата слава стана посилна. Но, неочекувано, војната влезе во неговиот живот, во животот на целата земја…

Московскиот конзерваториум беше евакуиран, Нојхаус замина. Рихтер остана во главниот град – гладен, полузамрзнат, населен. На сите тешкотии што им паднаа на луѓето во тие години, тој го додаде и своето: немаше постојано засолниште, немаше сопствена алатка. (Пријателите дојдоа на помош: еден од првите треба да биде именуван за стар и посветен обожавател на талентот на Рихтер, уметник А.И. Тројановска). А сепак, токму во тоа време тој се трудеше на клавирот потешко, потешко од кога било досега.

Во круговите на музичари се смета: пет, шестчасовни вежби дневно се импресивна норма. Рихтер работи речиси двојно повеќе. Подоцна ќе каже дека „навистина“ почнал да учи од почетокот на четириесеттите.

Од јули 1942 година, состаноците на Рихтер со пошироката јавност продолжија. Еден од биографите на Рихтер го опишува овој пат на следниов начин: „Животот на уметникот се претвора во континуиран прилив на изведби без одмор и одмор. Концерт по концерт. Градови, возови, авиони, луѓе... Нови оркестри и нови диригенти. И повторно проби. Концерти. Полни сали. Брилијантен успех…” (Делсон В. Свјатослав Рихтер. – М., 1961. С. 18.). Изненадувачки, сепак, не е само фактот што свири пијанистот многу; изненаден како многу донесен на сцената од него во овој период. Сезоните на Рихтер – ако се погледне наназад во почетните фази на сценската биографија на уметникот – навистина непресушен, блескав во својот разнобоен огномет на програми. Најтешките парчиња од репертоарот за пијано млад музичар буквално за неколку дена ги совладува. Така, во јануари 1943 година на отворен концерт ја изведе Седмата соната на Прокофјев. На повеќето од неговите колеги ќе им требаа месеци да се подготват; некои од најнадарените и најискусните можеби го направиле тоа за неколку недели. Рихтер ја научил сонатата на Прокофјев за... четири дена.

До крајот на 1945-тите, Рихтер беше една од најистакнатите фигури во прекрасната галаксија на советски пијанисти. Зад него е победа на Сојузниот натпревар на изведувачки музичари (1950), брилијантно дипломирање на конзерваториумот. (Редок случај во практиката на метрополитенски музички универзитет: еден од неговите многубројни концерти во големата сала на конзерваториумот се сметаше за државен испит за Рихтер; во овој случај, „испитувачите“ беа масите слушатели, чија проценка беше изразена со сета јасност, сигурност и едногласност.) Следејќи ја светската слава на сите Унија, исто така доаѓа: од XNUMX, започнаа патувањата на пијанистот во странство - во Чехословачка, Полска, Унгарија, Бугарија, Романија, а подоцна и во Финска, САД, Канада , Англија, Франција, Италија, Јапонија и други земји. Музичката критика сè поблиску се однесува на уметноста на уметникот. Има многу обиди да се анализира оваа уметност, да се разбере нејзината креативна типологија, специфичност, главните карактеристики и особини. Се чини дека нешто поедноставно: фигурата на уметникот Рихтер е толку голема, врежана во контурите, оригинална, за разлика од другите… Сепак, задачата за „дијагностика“ од музичката критика се покажува далеку од едноставна.

Постојат многу дефиниции, судови, изјави итн., кои би можеле да се направат за Рихтер како концертен музичар; вистинити сами по себе, секој одделно, тие – кога ќе се соберат – формираат, колку и да е изненадувачки, слика без никакви карактеристики. Сликата „општо“, приближна, нејасна, неекспресивна. Автентичноста на портретот (ова е Рихтер, и никој друг) не може да се постигне со нивна помош. Да го земеме овој пример: рецензентите постојано пишувале за огромниот, навистина безграничен репертоар на пијанистот. Навистина, Рихтер ја свири речиси целата музика на пијано, од Бах до Берг и од Хајдн до Хиндемит. Сепак, дали е сам? Ако почнеме да зборуваме за широчината и богатството на репертоарските фондови, тогаш Лист, и Булоу, и Џозеф Хофман и, се разбира, големиот учител на вториот, Антон Рубинштајн, кој настапуваше во неговите познати „Историски концерти“ одозгора. илјада триста (!) дела кои припаѓаат на Седумдесет и девет автори. Во моќта на некои од современите мајстори е да ја продолжат оваа серија. Не, самиот факт што на плакатите на уметникот може да се најде речиси сè што е наменето за пијано, сè уште не го прави Рихтер Рихтер, не го одредува чисто индивидуалниот склад на неговото дело.

Зар не ги открива неговите тајни величествената, беспрекорно исечена техника на изведувачот, неговата исклучително висока професионална вештина? Навистина, ретка публикација за Рихтер прави без ентузијастички зборови за неговата пијанистичка вештина, целосно и безусловно владеење на инструментот итн. Но, ако се размислува објективно, слични височини преземаат и некои други. Во ерата на Хоровиц, Жилес, Микеланџели, Гулд, генерално би било тешко да се издвои апсолутен лидер во техниката на пијано. Или, беше кажано погоре за неверојатната трудољубивост на Рихтер, неговата неисцрпна, кршење на сите вообичаени идеи за ефикасност. Сепак, и овде не е единствениот од својот вид, има луѓе во музичкиот свет кои можат да се расправаат со него и во овој поглед. (За младиот Хоровиц се зборуваше дека не ја пропуштил можноста да вежба на тастатура дури и на забава.) Велат дека Рихтер речиси никогаш не е задоволен со себе; Софроницки, Нојхаус и Јудина вечно ги мачеа креативните флуктуации. (А кои се познатите редови – невозможно е да се прочитаат без возбуда – содржани во едно од писмата на Рахманинов: „Нема критичар на светот, повеќе во мене да се сомневам во себе...“) Кој е тогаш клучот за „фенотипот“ (Фенотип (фаино - јас сум тип) е комбинација од сите знаци и својства на поединецот што се формирале во процесот на неговиот развој.), како што би рекол психолог, Рихтер уметникот? Во она што ја разликува една појава во музичката изведба од друга. Во карактеристики духовниот свет пијанист. На залиха го личност. Во емотивната и психолошката содржина на неговото дело.

Уметноста на Рихтер е уметност на моќни, гигантски страсти. Има многу концертни играчи чие свирење е пријатно за уво, пријатно со грациозната острина на цртежите, „пријатноста“ на звучните бои. Изведбата на Рихтер го шокира, па дури и зашеметува слушателот, го вади од вообичаената сфера на чувства, возбудува до длабочините на неговата душа. Така, на пример, интерпретациите на пијанистот на Бетовеновите Appassionata или Pathetique, Б-молската соната на Лист или трансценденталните етиди, Вториот концерт за пијано на Брамс или Првиот од Чајковски, Шубертовите скитници или сликите на Мусоргски на нивната изложба беа шокантни. , голем број дела од Бах, Шуман, Франк, Скриабин, Рахманинов, Прокофјев, Шимановски, Барток... Од редовните концерти на Рихтер понекогаш може да се слушне дека доживуваат чудна, не баш вообичаена состојба на настапите на пијанистот: музика, долго и добро познато, се гледа како да би било во проширување, зголемување, во промена на обемот. Сè станува некако поголемо, помонументално, позначајно... Андреј Бели еднаш рече дека луѓето, слушајќи музика, добиваат можност да го искусат она што го чувствуваат и доживуваат гигантите; Публиката на Рихтер добро ги знае сензациите што ги имал на ум поетот.

Вака бил Рихтер од мал, вака изгледал во неговите најславни денови. Еднаш, во далечната 1945 година, тој играше на унион натпреварот „Дивиот лов“ од Лист. Еден од московските музичари, кој беше присутен во исто време, се сеќава: „... Пред нас беше титански изведувач, се чинеше, создаден да отелотвори моќна романтична фреска. Екстремната брзина на темпото, налетот на динамични зголемувања, огнениот темперамент… Сакав да се фаќам за раката на столот за да се спротивставам на ѓаволскиот напад на оваа музика…“ (Аџемов КХ Незаборавно. – М., 1972. С. 92.). Неколку децении подоцна, Рихтер одигра во една од сезоните голем број прелудии и фуги од Шостакович, Третата соната на Мјасковски и Осмата на Прокофјев. И повторно, како во старите времиња, би било соодветно да се напише во критички извештај: „Сакав да се грабнам за раката на столот…“ - толку силен, бесен беше емотивниот виор што беснееше во музиката на Мјасковски. Шостакович, на крајот од циклусот Прокофјев.

Во исто време, Рихтер секогаш сакал, веднаш и целосно трансформиран, да го одведе слушателот во светот на тивко, одвоено звучно размислување, музичка „нирвана“ и концентрирани мисли. Во тој мистериозен и тешко достапен свет, каде што сè што е чисто материјално во изведбата - текстурирани корици, ткаенина, супстанција, школка - веќе исчезнува, се раствора без трага, отстапувајќи го само најсилното духовно зрачење од илјадници волти. Таков е светот на многуте прелудии и фуги на Рихтер од Баховиот Добро темпериран Клавиер, последните клавирски дела на Бетовен (пред сè, брилијантната Ариета од опусот 111), бавните делови од сонатите на Шуберт, филозофската поетика на Брамс, психолошки звучното сликарство на Дебиси и Равел. Интерпретациите на овие дела му дадоа основа на еден од странските рецензенти да напише: „Рихтер е пијанист со неверојатна внатрешна концентрација. Понекогаш се чини дека целиот процес на музичка изведба се одвива сам по себе. (Делсон В. Свјатослав Рихтер. – М., 1961. С. 19.). Критичарот собра навистина добро насочени зборови.

Така, најмоќниот „фортисимо“ на сценските искуства и маѓепсувачкото „пијанисимо“… Од памтивек е познато дека концертен уметник, било да е тоа пијанист, виолинист, диригент итн., е интересен само во тоа што неговата палета е интересни – широки, богати, разновидни – чувства. Се чини дека големината на Рихтер како концертен изведувач не е само во интензитетот на неговите емоции, што особено се забележува во младоста, како и во периодот од 50-тите и 60-тите години, туку и во нивниот вистински шекспировски контраст, џиновски размери на лулашките: бес – длабока филозофија, екстатичен импулс – смиреност и мечтаење, активна акција – интензивна и сложена интроспекција.

Љубопитно е истовремено да се забележи дека има и такви бои во спектарот на човечките емоции кои Рихтер, како уметник, отсекогаш ги избегнувал и избегнувал. Еден од најпроникливите истражувачи на неговата работа, Ленинградецот ЛЕ Гакел еднаш си го постави прашањето: што е во уметноста на Рихтер бр? (Прашањето, на прв поглед, е реторичко и чудно, но всушност е сосема легитимно, бидејќи отсуство нешто понекогаш ја карактеризира уметничката личност поживо од присуството во нејзиниот изглед на такви и такви карактеристики.) Во Рихтер, Гакел пишува: „...нема сензуален шарм, заводливост; во Рихтер нема наклонетост, лукавство, игра, неговиот ритам е лишен од каприциозност…“ (Gakkel L. За музика и за луѓе // Приказни за музика и музичари. - L .; M .; 1973. P. 147.). Може да се продолжи: Рихтер не е премногу наклонет кон таа искреност, доверлива интимност со која одреден изведувач ја отвора душата пред публиката – да се потсетиме на Клибурн, на пример. Како уметник, Рихтер не е од „отворените“ природи, нема претерана дружељубивост (Корто, Артур Рубинштајн), не постои тој посебен квалитет – да го наречеме исповед – што ја одбележа уметноста на Софроницки или Јудина. Чувствата на музичарот се возвишени, строги, содржат и сериозност и филозофија; нешто друго – дали срдечност, нежност, сочувствителна топлина… – понекогаш им недостасува. Нојхаус еднаш напиша дека „понекогаш, иако многу ретко“ му недостигаше „човечност“ во Рихтер, „и покрај сета духовна висина на перформансите“ (Неигауз Г. Рефлексии, сеќавања, дневници. С. 109.). Очигледно не е случајно што меѓу клавирските дела има и такви со кои пијанистот, поради својата индивидуалност, е потежок отколку со другите. Има автори, патот до кој секогаш му бил тежок; рецензентите, на пример, долго дебатираа за „проблемот Шопен“ во изведувачките уметности на Рихтер.

Понекогаш луѓето прашуваат: што доминира во уметноста на уметникот – чувството? мисла? (На овој традиционален „печен камен“, како што знаете, се тестираат повеќето карактеристики што им ги дава на изведувачите музичката критика). Ниту едното ниту другото – а тоа е извонредно и за Рихтер во неговите најдобри сценски креации. Тој секогаш беше подеднакво далеку и од импулсивноста на романтичните уметници и од ладнокрвната рационалност со која „рационалистичките“ изведувачи ги градат своите звучни конструкции. И не само затоа што рамнотежата и хармонијата се во природата на Рихтер, во сè што е дело на неговите раце. Еве нешто друго.

Рихтер е уметник од чисто модерна формација. Како и повеќето главни мајстори на музичката култура од XNUMX век, неговото креативно размислување е органска синтеза на рационалното и емоционалното. Само еден суштински детал. Не традиционалната синтеза на жешко чувство и трезвена, урамнотежена мисла, како што беше често случај во минатото, туку, напротив, единството на огнено, бело-жешко уметничко мисли со паметни, значајни чувства. („Чувството е интелектуализирано, а мислата се загрева до тој степен што станува остро искуство“ (Мазел Л. За стилот на Шостакович // Карактеристики на стилот на Шостакович. – М., 1962 година. стр. 15.)– овие зборови на Л. Да се ​​разбере овој навидум парадокс значи да се разбере нешто многу суштинско во толкувањата на пијанистот за делата на Барток, Шостакович, Хиндемит, Берг.

И уште една карактеристика на делата на Рихтер е јасната внатрешна организација. Претходно беше кажано дека во сè што прават луѓето во уметноста – писатели, уметници, актери, музичари – нивното чисто човечко „јас“ секогаш блеска; Хомо сапиенсот се манифестира во активности, сјае низ него. Рихтер, како што другите го познаваат, е нетолерантен кон какви било манифестации на небрежност, невешт однос кон бизнисот, органски не толерира што може да се поврзе со „патем“ и „некако“. Интересен допир. Зад него стојат илјадници јавни говори, а секој е земен предвид од него, запишани во посебни тетратки: Дека играно каде и кога. Истата вродена склоност кон строга уредност и самодисциплина – во толкувањата на пијанистот. Сè во нив е детално испланирано, измерено и дистрибуирано, сè е апсолутно јасно: во намерите, техниките и методите на сценско отелотворување. Рихтеровата логика на материјална организација е особено истакната во делата на големите форми вклучени во репертоарот на уметникот. Како што се Првиот концерт за пијано на Чајковски (позната снимка со Карајан), Петтиот концерт на Прокофјев со Маазел, Првиот концерт на Бетовен со Мунш; концерти и циклуси на сонати од Моцарт, Шуман, Лист, Рахмањинов, Барток и други автори.

Луѓето кои добро го познаваа Рихтер рекоа дека за време на неговите бројни турнеи, посетувајќи различни градови и земји, тој не ја пропуштил можноста да погледне во театарот; Операта е особено блиска до него. Тој е страстен љубител на киното, добар филм за него е вистинска радост. Познато е дека Рихтер е долгогодишен и жесток вљубеник во сликарството: се сликал (експертите уверуваат дека бил интересен и талентиран), поминувал часови во музеи пред сликите што му се допаѓале; неговата куќа често служела за вернисажи, изложби на дела од овој или оној уметник. И уште нешто: од мал не останал со страст за литература, бил воодушевен од Шекспир, Гете, Пушкин, Блок... Директен и близок контакт со различни уметности, огромна уметничка култура, енциклопедиски поглед – се ова ја осветлува изведбата на Рихтер со посебна светлина, го прави тоа феномен.

Во исто време - уште еден парадокс во уметноста на пијанистот! - олицетвореното „јас“ на Рихтер никогаш не тврди дека е демиург во креативниот процес. Во последните 10-15 години тоа е особено забележливо, за што, сепак, ќе стане збор подоцна. Најверојатно, понекогаш се мисли на концертите на музичарот, би било да се спореди индивидуалното-лично во неговите интерпретации со подводниот, невидлив дел од ледениот брег: тој содржи моќ од повеќе тони, тоа е основа за она што е на површината. ; од љубопитните очи, сепак, тоа е скриено – и целосно… Критичарите пишуваа повеќе од еднаш за способноста на уметникот да се „распушти“ без трага во изведеното, експлицитен и карактеристична црта на неговиот сценски изглед. Зборувајќи за пијанистот, еден од рецензентите еднаш се осврна на познатите зборови на Шилер: најголемата пофалба за уметникот е да каже дека забораваме на него зад неговите креации; се чини дека тие се упатени до Рихтер – тоа е кој навистина те тера да заборавиш себе за она што го прави... Очигледно, овде се чувствуваат некои природни карактеристики на талентот на музичарот – типологија, специфичност итн. Покрај тоа, тука е и основната креативна поставеност.

Оттука потекнува уште една, можеби најневеројатната способност на Рихтер како концертен изведувач – способноста креативно да се реинкарнира. Искристализирана во него до највисоки степени на совршенство и професионална вештина, таа го става на посебно место во кругот на колегите, дури и оние најеминентните; во овој поглед тој е речиси без конкуренција. Нојхаус, кој стилските трансформации на изведбите на Рихтер ги припишува на категоријата на највисоките заслуги на уметникот, по еден од неговите клавирабенд напиша: „Кога тој свиреше Шуман по Хајдн, сè стана поинаку: пијаното беше поинаку, звукот беше поинаков. ритамот беше различен, карактерот на изразување беше различен; и толку е јасно зошто – тоа беше Хајдн, а тоа беше Шуман, а С. Рихтер со најголема јасност успеа во својата изведба да го отелотвори не само изгледот на секој автор, туку и неговата ера“. (Неигауз Г. Свјатослав Рихтер // Рефлексии, сеќавања, дневници. стр. 240.).

Нема потреба да се зборува за постојаните успеси на Рихтер, успесите се сè поголеми (следниот и последниот парадокс) затоа што на јавноста обично не и е дозволено да се восхитува на Рихтеровите вечери на сето она што е навикнато да се восхитува на вечерите на многу познати “ асови“ на пијанизмот: не во инструментална виртуозност дарежлив со ефекти, ниту луксузен звук „декор“, ниту брилијантен „концерт“…

Ова отсекогаш било карактеристично за изведувачкиот стил на Рихтер – категорично отфрлање на сè што е надворешно привлечно, претенциозно (седумдесеттите и осумдесеттите години само го доведоа овој тренд до максимално можно). Сè што може да ја оттргне публиката од главното и главното нешто во музиката – фокусирајте се на заслугите изведувачИ не извршна. Свирењето на начинот на кој игра Рихтер веројатно не е доволно само за сценско искуство, без разлика колку е одлично; само една уметничка култура – ​​дури и единствена по обем; природен талент – дури и огромен… Овде се бара нешто друго. Одреден комплекс на чисто човечки квалитети и особини. Луѓето кои одблиску го познаваат Рихтер зборуваат во еден глас за неговата скромност, незаинтересираност, алтруистички однос кон околината, животот и музиката.

Рихтер веќе неколку децении без престан оди напред. Се чини дека тој продолжува лесно и воодушевено, но во реалноста се пробива низ бескрајниот, безмилосен, нечовечки труд. Многу часови часови, кои беа опишани погоре, сè уште остануваат норма на неговиот живот. Малку се промени овде со текот на годините. Освен ако не се посвети повеќе време на работа со инструментот. За Рихтер смета дека со возраста е неопходно да не се намалува, туку да се зголеми креативното оптоварување – ако си поставите цел да ја одржите изведувачката „форма“…

Во осумдесеттите години се случија многу интересни настани и достигнувања во креативниот живот на уметникот. Пред сè, не може а да не се потсетиме на Декемвриските вечери – овој единствен фестивал на уметноста (музика, сликарство, поезија), на кој Рихтер му дава многу енергија и сила. Декемвриските вечери, кои се одржуваат од 1981 година во Државниот музеј за ликовни уметности Пушкин, сега станаа традиционални; благодарение на радиото и телевизијата, тие најдоа најширока публика. Нивните теми се разновидни: класика и модерност, руска и странска уметност. Рихтер, иницијаторот и инспираторот на „Вечерите“, во текот на нивната подготовка навлегува буквално во сè: од подготовката на програмите и изборот на учесници до најневажните, се чини, детали и ситници. Сепак, за него практично нема ситници кога е уметноста во прашање. „Малите нешта создаваат совршенство, а совршенството не е ситница“ – овие зборови на Микеланџело би можеле да станат одличен епиграф за изведбата на Рихтер и сите негови активности.

На Декемвриските вечери беше откриен уште еден аспект на талентот на Рихтер: заедно со режисерот Б. „Свјатослав Теофилович работеше од рано наутро до доцна навечер“, се сеќава директорот на Музејот за ликовни уметности И. Антонова. „Одржи огромен број проби со музичари. Работев со илуминатори, тој ја проверуваше буквално секоја сијалица, се до најмал детал. Тој самиот отиде со уметникот во библиотеката за да избере англиски гравури за дизајнот на изведбата. Не ми се допаднаа костимите – отидов на телевизија и неколку часа пребарував низ соблекувалната додека не најдам што му одговара. Целиот сценски дел го смислил тој.

Рихтер сè уште патува многу и во СССР и во странство. Во 1986 година, на пример, одржа околу 150 концерти. Бројката е сосема запрепастувачка. Речиси двојно повеќе од вообичаената, општоприфатена концертна норма. Надминувајќи ја, патем, „нормата“ на самиот Свјатослав Теофилович - претходно, по правило, тој не даваше повеќе од 120 концерти годишно. Самите правци на турнеите на Рихтер во истата 1986 година, кои покриваа речиси половина свет, изгледаа исклучително импресивно: сè започна со настапи во Европа, а потоа следеше долга турнеја низ градовите на СССР (европскиот дел на земјата, Сибир, Далечниот Исток), потоа – Јапонија, каде Свјатослав Теофилович имаше 11 соло клавирабенд – и повторно концерти во својата татковина, дури сега во обратен редослед, од исток кон запад. Нешто од ваков вид Рихтер повтори во 1988 година – истата долга серија големи и не премногу големи градови, истиот синџир на континуирани изведби, истото бескрајно движење од место до место. „Зошто толку многу градови и овие конкретни? Свјатослав Теофилович еднаш беше прашан. „Затоа што сè уште не сум ги играл“, одговори тој. „Сакам, навистина сакам да ја видам земјата. […] Знаете ли што ме привлекува? географски интерес. Не „залута“, но тоа е тоа. Во принцип, не сакам да останам предолго на едно место, никаде... Нема ништо изненадувачки во моето патување, нема подвиг, тоа е само моја желба.

Me Интересно, ова има движење. Географија, нови хармонии, нови впечатоци – и ова е еден вид уметност. Затоа сум среќен кога ќе заминам од некое место и ќе има нешто понатаму нови. Инаку животот не е интересен“. (Рихтер Свјатослав: „Нема ништо изненадувачки во моето патување.“: Од патувачките белешки на В. Чемберџи // Сов. Музика. 1987 година. бр. 4. стр. 51.).

Сè поголема улога во сценската практика на Рихтер неодамна има правењето камерно-ансамбл музика. Отсекогаш бил одличен ансамблист, сакал да настапува со пејачи и инструменталисти; во седумдесеттите и осумдесеттите години тоа стана особено забележливо. Свјатослав Теофилович често игра со О. Каган, Н. Гутман, Ју. Башмет; меѓу неговите партнери може да се видат Г. Писаренко, В. Третјаков, Бородинскиот квартет, младински групи под раководство на Ј. Николаевски и други. Околу него се формираше некаква заедница на изведувачи од различни специјалитети; критичарите почнаа да зборуваат, не без одредена патос, за „галаксијата Рихтер“... Нормално, креативната еволуција на музичарите кои се блиски до Рихтер е во голема мера под негово директно и силно влијание – иако тој најверојатно не вложува никакви пресудни напори за тоа. . А сепак... Неговата блиска посветеност на работата, неговиот творечки максимализам, неговата намерност не можат а да не заразат, сведочат блиските на пијанистот. Комуницирајќи со него, луѓето почнуваат да го прават она што, се чини, е надвор од нивните сили и можности. „Тој ја замати границата помеѓу вежбање, проба и концерт“, вели виолончелистот Н. Гутман. „Повеќето музичари во некоја фаза би сметале дека делото е готово. Рихтер само што почнува да работи на тоа во овој момент“.

Многу е впечатливо во „доцниот“ Рихтер. Но, можеби најмногу од сè – неговата неисцрпна страст за откривање нови работи во музиката. Се чини дека со неговите огромни репертоарски акумулации – зошто да барате нешто што досега не го изведувал? Дали е потребно? … А сепак во неговите програми од седумдесеттите и осумдесеттите може да се најдат голем број нови дела што ги немал свирено претходно – на пример, Шостакович, Хиндемит, Стравински и некои други автори. Или овој факт: повеќе од 20 години по ред, Рихтер учествуваше на музички фестивал во градот Тур (Франција). И ниту еднаш во ова време не се повтори во своите програми…

Дали во последно време се смени стилот на свирење на пијанистот? Неговиот стил на концертно изведување? Да и не. Не, затоа што во главно Рихтер остана самиот тој. Основите на неговата уметност се премногу стабилни и моќни за какви било значајни модификации. Воедно, некои од тенденциите карактеристични за неговото свирење во изминатите години добија дополнително продолжување и развивање денес. Пред сè – онаа „имплицитност“ на изведувачот Рихтер, која веќе беше спомната. Таа карактеристична, единствена карактеристика на неговиот изведувачки манир, благодарение на која слушателите добиваат чувство дека директно, лице в лице, се среќаваат со авторите на изведените дела – без никаков толкувач или посредник. И остава впечаток толку силен колку и необичен. Никој овде не може да се споредува со Свјатослав Теофилович…

Во исто време, невозможно е да не се види дека нагласената објективност на Рихтер како толкувач – некомплицираноста на неговата изведба со какви било субјективни нечистотии – има последица и нуспојава. Факт е факт: во голем број интерпретации на пијанистот од седумдесеттите и осумдесеттите, понекогаш се чувствува одредена „дестилација“ на емоции, некаква „екстра-личност“ (можеби би било поправилно да се каже „над -личност“) на музички искази. Понекогаш се чувствува внатрешното одвојување од публиката што ја перципира околината. Понекогаш, во некои од неговите програми, Рихтер изгледаше малку апстрактно како уметник, не дозволувајќи си ништо – барем така, се чинеше однадвор – тоа ќе оди подалеку од учебничката точна репродукција на материјалот. Се сеќаваме дека на GG Нојхаус некогаш му недостигаше „хуманост“ кај неговиот светски познат и славен студент – „и покрај сета духовна висина на перформансите“. Правдата бара да се забележи: она за што зборуваше Генрих Густавович во никој случај не исчезна со текот на времето. Напротив спротивното…

(Можно е сè за што сега зборуваме да е резултат на долгорочната, континуирана и суперинтензивна сценска активност на Рихтер. Дури и тоа не можеше да не влијае на него.)

Впрочем, некои од слушателите и претходно искрено признаа дека на Рихтеровите вечери чувствувале чувство дека пијанистот е некаде на оддалеченост од нив, на некаков висок пиедестал. И порано, Рихтер на многумина им изгледаше како горда и величествена фигура на уметник-„небесен“, олимпиец, недостапен за обичните смртници… Денес овие чувства се можеби уште посилни. Постаментот изгледа уште повпечатливо, повеличествено и...подалечно.

И понатаму. На претходните страници беше забележана тенденцијата на Рихтер за креативно самопродлабочување, интроспекција, „филозофија“. („Целиот процес на музичка изведба се одвива во себе“...) Во последниве години, тој се случува да се вивне во толку високи слоеви на духовната стратосфера што на јавноста, барем за некој дел, е прилично тешко да се фати. директен контакт со нив. И ентузијастичкиот аплауз по изведбите на уметникот не го менува овој факт.

Сето горенаведено не е критика во вообичаената, најчесто користена смисла на зборот. Свјатослав Теофилович Рихтер е премногу значајна креативна фигура, а неговиот придонес во светската уметност е преголем за да му се пристапи со стандардни критички стандарди. Во исто време, нема смисла да се оттргнеме од некои посебни, само својствени карактеристики на изведувачкиот изглед. Освен тоа, тие откриваат одредени шеми на неговата долгогодишна еволуција како уметник и личност.

На крајот од разговорот за Рихтер од седумдесеттите и осумдесеттите, невозможно е да не се забележи дека Уметничката пресметка на пијанистот сега стана уште попрецизна и поверена. Рабовите на звучните конструкции конструирани од него станаа уште појасни и поостри. Јасна потврда за тоа се најновите концертни програми на Свјатослав Теофилович и неговите снимки, особено делата од годишните времиња на Чајковски, етидите-слики на Рахманинов, како и Квинтетот на Шостакович со „Бородинци“.

… Роднините на Рихтер известуваат дека тој речиси никогаш не е целосно задоволен од она што го направил. Секогаш чувствува одредена дистанца помеѓу она што навистина го постигнува на сцената и она што би сакал да го постигне. Кога после некои концерти ќе му кажат – од се срце и со целосна професионална одговорност – дека речиси ја достигнал границата на можното во музичката изведба, тој одговара – исто толку искрено и одговорно: не, не. Само јас знам како треба да биде…

Затоа, Рихтер останува Рихтер.

Г. Ципин, 1990 година